
Luciano 

Dal 2006, data della sua fondazione, suono violino nella 
più importante orchestra sinfonica amatoriale italiana: la-
Verdi per tutti, ridenominata, nel 2022, Orchestra Amatoriale 
di Milano (1), che si esibisce regolarmente sul palco del-
l’Auditorium Fondazione Cariplo di Largo Mahler, sede 
dell’Orchestra Sinfonica di Milano.  
La nostra Orchestra è composta da quasi cento musicisti 
non professionisti, i quali, pur affrontando il repertorio della 
grande musica sinfonica con risultati di qualità sempre più 
elevata, provano e suonano in concerto senza alcun com-
penso economico. Anche in questa occasione, dopo quasi 
ottanta concerti pubblici, eseguiti non solo a Milano, con 
programmi quasi sempre diversi, ne scrivo con grande 
emozione e perfino con commozione.  

Musica sinfonica in Orchestra Amatoriale 

Guidati da Direttori d’orchestra professionisti e dalle Prime 
Parti dell’Orchestra professionale (Primo Violino, Primo 
Violoncello e Primo Oboe o Clarinetto), grazie a un pro-
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gramma di prove organizzate in modo molto accurato, 
siamo infatti arrivati ad affrontare le opere, e quindi anche 
le difficoltà, più impervie.  

Perché lo facciamo? Quale motivazione ci spinge a farlo? A 
quale scopo? Con quali benefici, eventuali o reali? Natural-
mente a questi interrogativi posso rispondere soltanto a titolo 
personale. E posso dire serenamente che questa ormai 
quasi ventennale attività è stata e continua a essere una 
delle esperienze formative più importanti della mia vita (2). 

Fare musica insieme, in un grande coro o in una grande 
orchestra sinfonica, così come in un piccolo ensemble 
composto da pochi musicisti, non è soltanto una straordi-
naria occasione educativa, individuale e collettiva, ma è 
anche un’esperienza spirituale, poiché la musica è una re-
altà per definizione intangibile, immateriale, ed è altresì 
un’esperienza mistica.  
Attraversando la mente e il corpo, le componenti consce e 
quelle inconsce della nostra psiche, la musica fatta insieme 
ci permette infatti di risuonare, di vibrare, non soltanto inti-
mamente, soggettivamente, nel profondo del nostro corpo 
e della nostra anima, ma anche socialmente, inter-sogget-
tivamente, nella relazione profonda con la realtà umana, 
fatta di donne e uomini simili a noi, che, suonando in or-
chestra, creiamo in-consapevolmente.  
Oltre che con quella umana, la pratica sinfonica ci permette 
tuttavia di entrare in relazione anche con la realtà naturale 
e culturale da cui siamo avvolti, di cui siamo parte organica 
e con cui siamo in una relazione permanente, costitutiva. 
Grazie alla musica composta da chi ci ha preceduto, questa 
realtà buca lo spazio e il tempo, mettendoci in comunica-
zione con il passato e con il presente, con il cosmo intero 
e con il suo mistero.  
Ascoltare musica, in totale solitudine, come oggi le tecno-
logie ci permettono di fare in qualsiasi luogo e in qualsiasi 
momento, o insieme ad altre persone, è un’esperienza og-
gettivamente, ma soprattutto soggettivamente del tutto di-
versa rispetto al fare musica. Al tempo stesso ascoltare 
musica facendola, ovvero cantando o suonando uno stru-
mento musicale insieme ad altri, cosa che è per altro di 
importanza vitale per poter cantare o suonare in coro o in 

(2) A questa esperienza ho
dedicato alcuni dei libri che
ho pubblicato e in particolare
Come un’orchestra. Fare
musica insieme per crescere
insieme (con Giorgio Fabbri
e Francesco Senese), Pre-
sentazione di Salvatore Ac-
cardo, Prefazione di Enzo
Spaltro, Postfazione di Ro-
berto Grossi, FrancoAngeli,
Milano, 2010, e Un’orchestra
da amare. laVerdi. Storia,
esperienza, progetto, con un
Messaggio di Giorgio Napo-
litano, Presidente Emerito
della Repubblica Italiana,
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orchestra, è un’esperienza profondamente diversa rispetto 
all’ascoltare musica stando comodamente seduti su un di-
vano o su una poltrona.  
Suonare con altri colleghi, quasi tutti non professionisti, e 
nel medesimo tempo ascoltare dall’interno dell’orchestra 
una Sinfonia di Mozart, di Beethoven, di Schubert, di 
Brahms, di Tchajkovskj o di Dvorac, come ho avuto ripetu-
tamente l’opportunità di fare in tutti questi anni, è un’espe-
rienza fisicamente e psichicamente, mentalmente ed emo-
zionalmente, ma soprattutto spiritualmente ineffabile, alla 
quale in realtà è per me possibile qui soltanto accennare. 
Ha anche un valore terapeutico questa esperienza? Forse. 
Ma essa ha soprattutto il valore e la funzione di una cura (3) 
preventiva, individuale e collettiva. Sentire il suono emesso 
dal proprio strumento fondersi con quello emesso dagli altri 
strumenti, in un fortissimo come in un pianissimo, ci offre la 
possibilità di trascendere i limiti dell’egoità per sperimentare 
l’appagante pienezza del noi e ci offre la percezione di essere 
parte integrante di un tutto e parte integrata con la complessa 
totalità, naturale, storica e antropologica nella quale viviamo 
e grazie alla quale possiamo continuare a vivere.   
Non solo. Grazie alla pratica musicale, corale e orchestrale, 
gli opposti della precisione oggettiva, matematica e metro-
nomica, e dell’interpretazione inter-soggettiva, determinata 
dalla relazione che unisce il direttore-concertatore ai musi-
cisti-esecutori, possono arrivare a coincidere. E dunque 
anche gli opposti dell’autorità e della libertà, dell’individualità 
e della socialità, della particolarità e dell’universalità, pos-
sono arrivare a coincidere. E ancora perfino gli opposti 
della natura e della cultura, della sensualità e della spiri-
tualità, dell’immanenza e della trascendenza, possono ar-
rivare a coincidere. 

Emancipazione e armonizzazione dei conflitti 

Ma quella dell’Orchestra Amatoriale di Milano, come quella 
di tante altre orchestre simili esistenti in Italia e nei Paesi 
occidentali, non è, come potrebbe sembrare, una realtà 
esclusiva, riservata a un’élite privilegiata, essendo situata 
nel cuore della ricca Europa. El Sistema (4), ideato in Ve-
nezuela a metà degli anni Settanta del Secolo scorso da 

(3) Nicole Janigro, Romano
Màdera, Cura. Per sé e per
il mondo, Editrice Bibliogra-
fica, Milano, 2023.
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José Antonio Abreu, è la prova vivente del fatto che la mu-
sica può essere fatta insieme, in coro e in orchestra, con 
risultati eccellenti, da centinaia di migliaia di bambini, ra-
gazzi e adulti di ogni sesso, etnia, condizione economica, 
sociale e culturale.  
Partito dal nulla, ovvero dall’iniziativa visionaria di Abreu, 
nell’arco di meno di cinquant’anni El Sistema, oltre a essere 
diventato un riferimento per moltissimi Paesi del mondo in-
tero, Italia compresa, è infatti arrivato a creare, su tutto il ter-
ritorio venezuelano, centinaia e centinaia di cori e di orche-
stre, in cui sono attualmente coinvolti oltre un milione di 
giovani. Ciò conferma che davvero da “Arte di una minoranza 
per una minoranza”, la grande musica sinfonica può diven-
tare “Arte di una maggioranza per una maggioranza” (5).   
Non meno visionario, ma altrettanto incredibilmente concreto, 
è stato ed è il progetto della Divan Orchestra (6) ideato nel 
1999 dallo scrittore di origine palestinese Edward Said e dal 
direttore d’orchestra di origine ebraica Daniel Baremboim, 
che tuttora lo dirige, e imperniato sul riconoscimento del va-
lore universale dell’umanità, oltre che del linguaggio musicale, 
questo progetto permette infatti tuttora a musicisti israeliani, 
palestinesi e arabi, di suonare regolarmente insieme, nella 
medesima Orchestra, da oltre vent’anni e di continuare a 
esibirsi, oltre che a Berlino, che è la sua sede attuale, in nu-
merose città europee e non soltanto europee. 
Il primo concerto sinfonico dal vivo a cui ebbi l’opportunità 
di assistere, nella tarda primavera del 1967, quando ancora 
non avevo iniziato a studiare nessuno strumento musicale, 
si svolse in una location del tutto inconsueta (l’enorme sa-
lone, gremito fino all’inverosimile, della mensa di una 
grande fabbrica alimentare, in Brianza), pur avendo come 
protagonista una compagine assolutamente straordinaria: 
l’Orchestra Filarmonica della Scala, diretta, in quell’occa-
sione, da Georges Prêtre 

L’impressione, e al tempo stesso l’elaborazione mentale, 
che mi portai a casa al termine di quella fantasmagorica 
serata fu esattamente la seguente: “quei Musicisti sono 
evidentemente degli esseri sovrumani…” La perizia, la pre-
cisione, la sicurezza, il sincronismo, la velocità di tutte 
quelle dita sulle tastiere dei rispettivi strumenti mi parvero 

(5) www.elsistema.org.ve/que-
es-el-sistema

(6)www.west-eastern-di-
van.org
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presupporre un patrimonio genetico profondamente diverso 
rispetto al mio e a quello dei comuni mortali. 

Esercizio individuale ed esercizio collettivo  

Soltanto più tardi, nel corso di molti anni di studio del violino 
classico e di apprendimento delle tecniche necessarie per 
suonarlo, ho compreso il valore e il potere decisivo del-
l’esercizio (7). Ancora più tardi ho potuto comprendere an-
che la differenza, e al tempo stesso la complementarietà, 
tra esercizio individuale ed esercizio collettivo.  
Quello studio, inestricabilmente interconnesso con l’eser-
cizio, mi ha anche costretto a focalizzare l’attenzione sia 
sull’intelligenza musicale, che permette di gestire la cre-
scente complessità delle attività implicate nel fare musica, 
sia sull’intelligenza del corpo, che permette alle sue artico-
lazioni di muoversi, anche in modo estremamente veloce 
e preciso, indipendentemente dal controllo permanente 
della coscienza e del pensiero (8).  
Grazie all’esperienza vissuta in prima persona nel corso di 
quasi quattro decenni, ho potuto constatare che senza 
esercizio, senza allenamento e senza dedizione continua, 
sia l’intelligenza musicale sia l’intelligenza del corpo, al 
pari del resto di ogni altra intelligenza, abilità o competenza, 
a partire dall’intelligenza logico-matematica, sono destinate 
a deperire e ad atrofizzarsi.  
Quando ho iniziato a suonare violino, sia pure sotto la 
guida di un valido professionista, non immaginavo davvero 
che un giorno avrei fatto parte di un’orchestra sinfonica e 
che sarei stato in grado di eseguire, dall’inizio alla fine, an-
che solo una delle innumerevoli sinfonie del grande reper-
torio classico, da Haydn a Rimskij Korsakov fino a Rota e 
Morricone, che ho poi eseguito.  

Studiare uno strumento musicale ed esercitarsi da soli è un 
compito impegnativo, che richiede determinazione, costanza, 
disciplina, educazione non soltanto della testa, ma anche 
del corpo e del cuore. E tuttavia è una pratica che presenta 
differenze profonde rispetto all’esercitarsi, al provare e al 
suonare in un ensemble o in un’orchestra sinfonica.   

(7) Ho trovato affascinante
ciò che, a proposito di eser-
cizio, scrive Peter Sloterdijk
in Devi cambiare la tua vita,
a cura di Paolo Perticari,
Cortina, Milano, 2010.

(8) Howard Gardner, Formae
Mentis. Saggio sulla pluralità
dell’intelligenza, Feltrinelli, Mi-
lano, 2013.
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Un’esperienza del tutto analoga è del resto quella della 
danza. Esercizio, esercizio, esercizio è il mantra di ogni dan-
zatore. Ma quando si danza in una compagnia composta da 
un numero più o meno grande di elementi, gli esercizi e la 
loro decisiva importanza si moltiplicano. Fino a quando non 
si riesce a ottenere un (quasi?) perfetto coordinamento tra i 
movimenti di tutti i danzatori, secondo le coreografie studiate 
e concordate in precedenza, è necessario continuare a pro-
vare. Ma la centralità dell’esercizio individuale, ed eventual-
mente di quello collettivo, non caratterizza soltanto i musicisti 
e i danzatori, ovvero le Arti della Musica e della Danza, cia-
scuna delle quali gode di una sua esclusiva e irripetibile 
specificità, anche se, in realtà, è impossibile suonare insieme 
senza nel medesimo tempo danzare insieme. Ogni Arte, 
senza eccezione alcuna, si fonda sull’esercizio prolungato, 
soltanto individuale o anche collettivo. 

Quando l’allenamento salva la vita 

Se lui, allora, non fosse riuscito a ritornare, io, ora, non sarei 
certamente qui a ricordare, riflettere, raccontare. Se lui non 
avesse iniziato, fin da ragazzo, a nutrire la passione prima 
per il disegno, a matita, a china e a carboncino, poi per la 
pittura, a olio, a pastello e ad acquerello, ma anche per la 
musica, per la fisarmonica, il mandolino e il violino, io ora 
non sarei probabilmente qui a scrivere di… arte e psiche. 
Lui è mio padre, che ci ha lasciato quando io non avevo 
ancora compiuto ventidue anni e che, nell’inverno tra la 
fine del 1942 e gli inizi del 1943, fu tra i pochi soldati italiani 
i quali, annientati nella mente e nel corpo, riuscirono a ri-
tornare ancora vivi dal fronte orientale dopo la disfatta a 
cui, in Russia, erano andati incontro gli eserciti di Hitler, 
Mussolini e degli altri loro alleati.  

Senza esercizio e senza allenamento, fisico certo, ma an-
che psichico, mentale ed emozionale, lui, come gli altri 
suoi compagni superstiti, sicuramente non ce l’avrebbe 
fatta. Sarebbe morto congelato, come tanti suoi compagni 
di sventura, prima di incontrare mia madre e di concepire 
me e mio fratello. Possiamo dire, a buon diritto, di essere 
figli dell’esercizio e dell’allenamento di nostro padre.  



Ma senza il suo amore per la musica, e in particolare per 
gli strumenti musicali che ho sopra ricordato, probabilmente 
io non avrei mai iniziato a studiare violino, sia pure in età 
adulta, a trentaquattro anni, grazie alla combinazione di 
ulteriori eventi, almeno in apparenza, casuali.    
Quando eravamo bambini e poi ragazzi, negli anni Cin-
quanta del Secolo scorso, nella nostra famiglia non esiste-
vano assolutamente le condizioni economiche, sociali e 
ambientali, per permetterci un’educazione musicale, che 
allora, in Italia, nella scuola dell’obbligo, era completamente 
assente. Un unico tentativo, fatto da mio padre, di proporre 
a mio fratello lo studio del pianoforte abortì nel giro di pochi 
mesi. E così, almeno per me, fisarmonica, mandolino e 
violino rimasero quasi esclusivamente un oscuro oggetto 
del desiderio, visto che soltanto il genitore aveva la possi-
bilità di cimentarsi, per altro sporadicamente e da autodi-
datta, nel suonarli. 

Il caso e la necessità 

Furono la nascita della mia prima figlia e l’incontro con un 
libro dedicato all’apprendimento precoce della lettura e an-
che del violino, a indurci a regalarle un minuscolo violino 
cinese, quando la piccola non aveva ancora compiuto tre 
anni. E poi, quando ne aveva poco più di sei, fu la sua ri-
chiesta di imparare a suonarlo a indurci a cercare un valido 
insegnante.  
E nell’accompagnarla a lezione, una settimana dopo l’altra, 
mi ricordai non soltanto di quell’oggetto, il violino di mio 
padre, che, dopo la sua morte, era rimasto a me, ma forse 
anche di quel desiderio oscuro. Così, un poco per gioco e 
un poco per sfida, con me stesso o forse anche con lui, 
iniziai a studiare e a esercitarmi regolarmente, seguendo 
le orme della bambina. 

Settimana dopo settimana, mese dopo mese, anno dopo 
anno, quel gioco e quella sfida divennero, a poco a poco, 
una crescente passione, oltre che un modo bellissimo, al-
meno dal mio punto di vista, per sviluppare una relazione 
straordinariamente attiva e costruttiva, ma al tempo stesso 
inconsueta e impegnativa, con mia figlia.  



E quando lei, nei primi anni di università, decise di abban-
donare il violino per dedicarsi alla danza, io decisi invece di 
continuare a studiare e a esercitarmi regolarmente. E così, 
prima di diventare il titolo di un libro scritto a più mani (9), la 
Bellezza divenne, per entrambi, sia pure in contesti e con 
modalità e linguaggi differenti, una vitale fonte di ispira-
zione. 

Possiamo vivere senz’Arte? 

Dalla letteratura all’architettura, dalla pittura alla scultura, 
dal teatro alla cinematografia, dalla fotografia al fumetto, 
che si tratti di arti visive o uditive, performative o audiovisive, 
nelle loro innumerevoli differenze tutte le Arti, ispirate dalla 
e alla Bellezza, rimandano a un fondamento comune: l’eser-
cizio, gli esercizi.  
Senza immaginazione, senza creazione, senza invenzione, 
senza progettazione, certamente, non è possibile nemmeno 
intraprendere i primi passi per dare vita a una qualsiasi 
forma artistica. Ma senza esercizio, senza esercizi, che 
sono fatti di prove, necessarie, ed errori, possibili, ma 
anche necessari, non ci può essere Arte alcuna.  
Tuttavia si potrebbe a buon diritto obiettare che gli esseri 
umani possono tranquillamente vivere anche senza prati-
care le arti e senza praticare esercizi. Vero. Ma è altrettanto 
vero che c’è differenza tra vivere e sopravvivere. E mentre 
la maggioranza degli esseri umani, attualmente presenti 
sul nostro immenso e minuscolo pianeta, è ancora con-
dannata, suo malgrado, alla costante ricerca della soprav-
vivenza, noi privilegiati, che stiamo leggendo queste righe, 
possiamo vivere. 
E vivendo possiamo perseguire, inconsapevolmente, obiet-
tivi differenziati e plurali. Possiamo asservirci al dio denaro 
e al feticismo delle merci. Possiamo sgomitare senza re-
missione per fare carriera. Possiamo cercare di prevalere, 
a qualsiasi costo, nel lavoro e fuori dal lavoro. Possiamo 
inseguire il successo, la fama e il potere, in prima persona 
o per interposta persona. Oppure possiamo rassegnarci
passivamente alla depressione, rinunciando, in ogni caso,
all’affermazione creativa e solidale della nostra irripetibile
soggettività. Ma, vivendo, possiamo anche imparare a eser-

(9) Luciano Ballabio, Ispirati
dalla bellezza. Danza, mu-
sica, film e poesia nell’auto-
formazione personaleprofes-
sionale (con Arianna Ballabio, 
Matthieu Mantanus e Daniela 
Paronetto), Prefazione di
Enzo Spaltro, FrancoAngeli,
Milano, 2008.



citarci e ad allenarci in modo permanente e progressivo. Il 
libro Allenati sempre (10) è stato scritto non soltanto per 
documentare un’affascinante esperienza di coaching indi-
viduale, condotta nell’arco di quindici anni, a partire dal 
2004, con alcune centinaia di manager impegnati in aziende 
pubbliche e private di ogni dimensione, ma soprattutto per 
descrivere e condividere un metodo, utilizzabile in modo 
personalizzato e corrispondente alla propria biografia indi-
viduale, che può permetterci di esercitarci e di allenarci 
sempre ovvero di diventare coach di noi stessi.  

Luciano e Romano

Dal nostro punto di vista diventare coach, così come di-
ventare analisti, di se stessi significa semplicemente im-
parare a riconoscere, sempre meglio, la propria identità 
individuale, cogliendo la complessità e le interconnessioni, 
consce e inconsce, della propria biografia con i contesti 
familiari, economici, culturali e sociali che la caratterizzano, 
per potersi esercitare e allenare sempre più e sempre me-
glio, a trecentosessanta gradi. Esercitarsi e allenarsi sem-
pre, a trecentosessanta gradi, significa farlo senza esa-
sperazioni, senza ossessioni, e dunque con misura, certo, 
ma anche senza concessioni a cedimenti e oscillazioni: 
con una crescente consapevolezza del limite, dei limiti, 
certo, ma anche con una corrispondente assunzione di re-
sponsabilità.  

Esercizio e allenamento  

Ma cosa è esercizio? E cosa è allenamento? Possiamo 
considerare l’esercizio come un’attività, fisica e mentale, 
psichica ed emozionale, ma anche sociale e spirituale, re-
lativamente semplice e almeno apparentemente ripetitiva, 
finalizzata a facilitare, a fluidificare e a rendere abituale 
un’azione specifica, un comportamento determinato, in cui 
sono coinvolti, in modo integrato e cooperativo, il corpo e 
la mente, la natura e la cultura, la psiche e la pluralità delle 
emozioni, la stessa spiritualità e l’intera nostra soggettività. 
L’allenamento può essere invece considerato come un più 
complesso e articolato insieme di esercizi, ciascuno dei 

(10) Luciano Ballabio, Allenati 
sempre. Esercizio e appren-
dimento continuo per ringio-
vanire invecchiando, Prefa-
zione di Enzo Soresi,
Prometheus, Milano, 2022,
1a ristampa: 2023.



quali costituisce un sottoinsieme di quel più comprensivo 
insieme. 
Solitamente esercizio e allenamento vengono prevalente-
mente, se non esclusivamente, associati alla sfera delle at-
tività sportive, individuali e collettive, agonistiche e, talvolta, 
antagonistiche. Altrimenti l’esercizio e gli esercizi vengono 
proposti e praticati in ambiti ancor più circoscritti.  
Pensiamo per esempio agli esercizi proposti nel contesto 
dello studio della matematica oppure agli esercizi spirituali 
realizzati secondo le modalità in cui venivano un tempo pra-
ticati nella tradizione di alcune religioni. E tutto ciò è bene, 
perché ogni esercizio è, almeno potenzialmente, benefico. 
Straordinario, come abbiamo visto sopra, è poi il potere 
che assume l’esercizio individuale nel contesto professio-
nale, ma anche in quello amatoriale, della danza, della 
musica vocale e di quella strumentale. E ancor più straor-
dinario è il potere che sono in grado di sprigionare esercizio 
e allenamento condivisi nel contesto collettivo della coreo-
grafia, della musica corale, della musica d’insieme e della 
musica sinfonica. 
Tuttavia, in tutti gli esempi appena citati, esercizio e alle-
namento continuano a essere pensati e applicati in ambiti 
circoscritti, delimitati, dell’esperienza e delle attività umane. 
La nostra ipotesi è invece che la nostra stessa vita, in tutti 
i momenti e in tutti i luoghi in cui essa si svolge, possa es-
sere vissuta come una sequenza o come una vera e propria 
costellazione di esercizi.   
Per assicurare la salute del nostro corpo e della nostra 
psiche ormai sappiamo bene che dobbiamo fare costante-
mente attività fisiche differenziate, aerobiche e anaerobiche, 
oltre che scegliere e seguire, con eguale costanza, una 
dieta appropriata. Ma saperlo non basta. Bisogna farlo. 
A questo scopo non è necessario andare in una palestra 
reale. Basta praticare, con costanza e flessibilità, quelle 
stesse attività, trasformando, con altrettanta costanza e 
flessibilità, in palestre virtuali luoghi differenziati, in momenti 
altrettanto differenziati e anche improbabili: una porzione 
del pavimento di casa coperta da un tappetino o il sentiero 
di un bosco o la strada di un parco, durante la pausa 
pranzo o di primo mattino o nel tardo pomeriggio.  
Ma, nel breve arco di ogni nostra giornata, come nell’arco 



lungo della nostra intera vita, possiamo fare molto di più e 
molto di meglio. Possiamo passare da una palestra virtuale 
all’altra, senza soluzione di continuità, nella gestione di 
ogni aspetto e di ogni istante della nostra vita quotidiana, 
lavorativa, affettiva, relazionale, intellettuale, sociale e per-
fino politica e spirituale.  
Tutto può diventare esercizio. Tutto può diventare parte, li-
mitata, addirittura microscopica, ma preziosa, irripetibile, 
di un allenamento e di un corrispondente apprendimento 
permanente e progressivo.  

L’Arte suprema  

Se già non lo abbiamo imparato, possiamo iniziare in qual-
siasi momento della nostra vita. E dopo averlo imparato, 
possiamo continuare a esercitarci, ad allenarci e ad ap-
prendere, in modo sempre più consapevole e responsabile, 
fino a far diventare esercizio, allenamento e apprendimento 
permanenti e progressivi uno stile di vita consolidato e 
sempre più raffinato.  
L’esercizio può quindi mettersi a servizio dell’Arte suprema: 
l’Arte di vivere. Ora tuttavia non possiamo evitare di af-
frontare una sequenza di domande convergenti. Innanzi-
tutto, se già abbiamo acquisito l’abitudine di esercitarci, 
perché lo facciamo? E se invece non abbiamo ancora ini-
ziato a farlo, perché mai dovremmo iniziare? E per chi? A 
quale scopo? Insomma: qual è il senso dell’esercizio, degli 
esercizi, dell’allenamento? 

Romano 

L’esempio della filosofia greco-romana, nella ricostruzione 
di Pierre Hadot che trova nei testi antichi le testimonianze 
del suo essere “modo di vivere” e non argomentazione pu-
ramente intellettuale ed etica, traccia una via per cercare 
di rispondere a questa domanda centrale: qual è il senso 
dell’esercizio, quale direzione, quale orientamento possono 
avere gli esercizi in una vita, in una biografia?  
Gli esercizi erano, nella filosofia antica, il modo in cui cer-
care di “liberarsi” dalla costrizione di una vita “senza per-
ché”, ciecamente appiattita sulle abitudini consegnate dalle 



opinioni prevalenti, prigioniera di passioni per ciò che, in-
vece di aiutarci a raggiungere una condizione esistenziale 
capace di affrontare le asperità degli accadimenti e di per-
seguire la pienezza delle nostre potenzialità di conoscenza 
e di azione, ci rende schiavi della ricerca infinita e mai 
soddisfatta della ricchezza, del potere e della fama. 
Queste ultime sono le tre passioni regine dell’infelicità ga-
rantita, auto-generatrici dell’insoddisfazione programmatica 
che ci ha consegnato alla schiavitù del perseguimento 
senza sosta di un “sempre di più” destinato a sfuggirci per-
ché comunque altro dalla radice della nostra umanità, per-
ché avverso alla ragione e alla sua misura, perché mai 
soddisfacente per sua stessa dinamica, perché inevitabil-
mente accompagnato da divoranti preoccupazioni e paure, 
perché nella sua essenza nemico dell’umanità che ci cir-
conda e della quale siamo parte.  
L’esercizio dunque serve a farci superare l’incentramento 
negli interessi del nostro autoriferimento. L’autoriferimento 
è, in radice, ingannevole, falso. L’egoismo è, prima ancora 
di un vizio, un errore capitale, un delirio che cancella il 
mondo che ci circonda e gli altri in esso, che è dunque la 
fonte di ogni falsità, il nemico fondamentale di ogni ricerca 
della verità. E due sono le verità che ogni scuola filosofica, 
al di là e addirittura dentro le diverse concezioni, pone alla 
base dei suoi insegnamenti e del suo modo di vivere: noi 
non possiamo esistere che nella relazione interdipendente 
con gli altri e noi siamo parte della natura, del cosmo.  

Un metodo verso la trascendenza 

È questo processo di consapevolezza, persino elementare 
a guardarlo nel suo insieme e nei suoi fondamenti, che 
possiamo chiamare di trascendenza cioè via, metodo (una 
via che va oltre, come dice la parola stessa) verso la tra-
scendenza: appunto l’andare oltre il riferimento al nostro 
“io” per riposizionarlo nella sua verità, nel suo essere parte 
della città (della società, diremmo oggi) e della natura.  
E la trascendenza in questo senso è la realtà stessa, la 
verità della realtà. Ma bisogna conquistarla perché gli inte-
ressi immediati, se non vengono mediati, fatti passare nel 
setaccio della riflessione e appunto dell’esercizio, sono in-



gannevoli, illusori, sicuri generatori di infelicità, dove invece 
la felicità, secondo diverse sfumature, per le diverse scuole, 
ha comunque a che fare con la pienezza dell’umano.  
D’altra  parte, se si cercasse per comparazione il terreno 
comune a molte vie sapienziali, filosofiche e religiose, ci 
troveremmo in uno spazio di risonanze concordanti proprio 
nella finalità di liberazione dalle costruzioni e dalle costrizioni 
di orientamenti cognitivamente sbagliati, eticamente assurdi 
perché nell’incentramento egoico oscurano l’interdipen-
denza essenziale con gli altri, perché socialmente sono 
destinati a diventare fonte di conflitto e di guerra, perché 
psicologicamente sono disperati e deprimenti, essendo vo-
tati a una solitudine inscritta programmaticamente nella 
loro impostazione di fondo.  
Tuttavia a queste conclusioni non si arriva facilmente. Al 
contrario. La specificità che fa di noi degli esseri culturali è 
un lungo e complesso processo di educazione e formazione 
perché è la seconda natura, ovvero la cultura, a rendere 
possibile la nostra stessa sopravvivenza, dove cultura è 
tutto ciò che apprendiamo al di là di ciò che dipende dalla 
nostra eredità filogenetica.  
Un esercizio semplicissimo può servire a renderci consa-
pevoli di questa realtà: basteranno meno di cinque minuti 
per osservare e meditare da cosa dipende il nostro vivere 
in questo momento. Basterà guardarci intorno e addosso: 
dai vestiti che indossiamo alle mura della casa che ci pro-
teggono e ci ospitano, dagli strumenti con i quali comuni-
chiamo al denaro che abbiamo in tasca o sul conto, che ci 
consente di acquisire ciò che ci è necessario per vivere, al 
lavoro, che appunto è la fonte della nostra capacità di 
spesa… In molti casi, la nostra stessa sopravvivenza è 
dovuta alle medicine che assumiamo e ai processi che, 
mutando i modi di vivere, ci hanno consentito di avere 
un’aspettativa di vita ben superiore a quella che hanno 
avuto i nostri predecessori per milioni di anni (ancora nella 
Grecia classica e a Roma l’aspettativa di vita media era 
tra i 20 e i 30 anni).   
Biologia, genetica, etologia e antropologia concordano nel 
sottolineare l’importanza della neotenia nello sviluppo 
umano, fisiologico e insieme culturale: nasciamo in un certo 
senso tutti “prematuri”. Ciò dipende da fattori specifici del 



processo di ominazione, che qui è inutile richiamare. Per 
molti mesi siamo esposti, come scriveva Arnold Gehlen, a 
un eccesso di stimoli, che non sappiamo selezionare, e a 
un profluvio di pulsioni, che non possiamo governare.  
Questa è una condizione estremamente favorevole all’es-
sere plasmati dalle tecniche e dalle usanze del gruppo 
umano nel quale siamo nati, cioè dalle basi della cultura. 
E potremmo continuare su questa linea, ma ciò che qui ci 
interessa è rintracciare l’origine dell’importanza decisiva 
dell’esercizio nel suo fondamento antropologico.  

Il fondamento antropologico dell’esercizio 

Potremmo dire che diventare umani è possibile in un am-
biente culturale che plasma i suoi membri fin dalla nascita 
e che deve essere appreso perché si possa farne parte. 
Come? Attraverso l’esercizio continuo. Dallo svezzamento 
all’uso di qualsiasi strumento per nutrirsi, fino al linguaggio 
e oltre, la base della cultura e quindi della sopravvivenza 
stessa è l’esercizio, che ci permette di padroneggiare le 
tecniche indispensabili alla vita.  
Questa è la base anche degli esercizi più elaborati, che at-
traversano tutti i campi della cultura, fino agli esercizi spi-
rituali, fino agli esercizi che, come dicevamo, riguardano 
la ricerca di un senso della nostra esistenza stessa.  
Proprio per i processi a cui prima abbiamo accennato, il 
senso per gli umani non è dato dall’eredità filogenetica 
(quelli che, con una riduzione erronea, ma ancora usata 
comunemente, si chiamavano istinti, che in realtà sono 
solo una parte di questa eredità), ma deve essere costruito 
culturalmente. Ne viene dunque che il senso può essere 
ricercato e perseguito solo esercitandosi, solo avendo di 
mira uno scopo che si è immaginato-intuito-pensato e che 
però, per essere davvero concretizzato in uno stile di vita, 
deve essere posto in esercizio attento, ripetuto, fino a farlo 
diventare una sorta di seconda pelle, di abitudine.  
D’altra parte da Aristotele a Epicuro, per fare solo due esempi 
classici, è questa la via di ogni virtù: senza esercizio niente 
“virtù”, niente energia e conseguimento del “bene”. È infatti 
l’esercizio a frapporsi tra noi e le passioni, che tendono a 
impossessarsi di noi invece di consentirci di elaborare e di-



rigere il nostro desiderio. Una passione “buona” è solo quella 
elaborata nell’esercizio diretto a cercare e rafforzare un 
orientamento, un senso, che dia ragione e consenta l’entu-
siasmo (il sentire il divino, l’espansione verso il tutto, nel no-
stro animo) di una vita spesa nell’autocoscienza dell’appar-
tenenza alla comunità umana e al cosmo. 
Questo non significa voler vedere-pensare “positivo”, se si 
intende per “positivo” che “andrà tutto bene” e consolatorie 
giaculatorie del genere. Al contrario questo vuol dire l’ottimi-
smo tragico di chi si spende conoscendo gli orrori, i disamori, 
i tremori, le sconfitte e le meschinerie, che accompagnano 
inevitabilmente ogni nostro più sublime sforzo di “bene”.  
ll senso ultimo da ricercare non è un contenuto determinato, 
ma una modalità, un criterio, un metodo, un modo di percor-
rere la via della vita: un senso capace di benedire e di sop-
portare la vita. Per qualcuno questo senso si troverà in una 
particolare tensione religiosa, per altri in un modo di vivere 
filosofico o nella dedizione a una scienza, a un’arte, a un la-
voro, all’impegno per gli altri, alla politica, a un sentimento, 
a un’altra o ad altre persone. Infinite sono le vie, ma tutte 
devono poter rispondere al bene e al male dell’esperienza, 
benedicendo il primo e sopportando, del secondo, quel che 
non si riesce a cambiare nonostante ogni sforzo.   

Libertà e disciplina 

Uno degli elogi dell’esercizio più intensi e convincenti, 
scritto da Dietrich Bonhoeffer durante l’ultimo periodo di 
prigionia per la sua attività politica antinazista, nei mesi 
precedenti l’esecuzione per impiccagione, si intitola Stazioni 
sulla via della libertà ed è dedicato alla disciplina. 

Se parti a cercare la libertà, allora impara innanzi tutto la disciplina 

dei sensi e dell’anima tua, affinché le brame e le tue membra non 

ti conducano ora qui ora là. […] Nessuno apprende il mistero 

della libertà se non da disciplina.  

Ho dovuto per anni fare i conti, come psicoanalista, con il 
fatto che per molti – credo la maggioranza – di coloro che 
si occupano di psicologie del profondo e di psicoterapie, 
parlare di “esercizio”, “disciplina”, ma anche di “spiegazione” 



e “argomentazione” sia diventato qualcosa di estraneo alla 
pratica analitica: come se la giusta via del riequilibrio tra le 
diverse modalità del sentire, dell’immaginare, dell’associare 
liberamente, dando dunque spazio alla “mente divagante” 
accanto alla mente verificante e dimostrativa, fosse ormai 
da archiviare, o da tenere in seconda fila rispetto all’ascolto 
dei moti inconsapevoli e “spontaneamente” inconsci. In-
somma il passaggio dall’analista “specchio distante” al-
l’analista che chiamo “viscerale”.  
Questa tendenza è difficilmente conciliabile con il mio 
progetto di ampliare e approfondire le pratiche della filo-
sofia come modo di vita attraverso la reciproca feconda-
zione con le pratiche della psicologia del profondo, e 
viceversa. Si può innovare quanto si vuole ma non si può 
dimenticare che fare filosofia significa dialogare, argo-
mentare, dimostrare, confutare etc. etc. proprio per veni-
re in chiaro con la propria posizione e le proprie dinami-
che vitali.   
Sembra invece che anche la tendenza interpretativa, così 
forte in Freud, ma anche in Adler e Jung, sia venuta in so-
spetto rispetto alla “spontaneità” della dimensione incon-
scia. Credo sia difficile sostenere che i fondatori delle prime 
scuole di psicologia del profondo non mirassero a una 
nuova commistione e integrazione dei diversi modi di “pen-
sare”. Una posizione estremamente chiara in Jung già dal 
secondo capitolo di Simboli della trasformazione. E nella 
mia esperienza devo dire che molte persone che cercavano 
un nuovo approccio dopo essere stati per anni in analisi 
con analisti mai interpretanti, quasi sempre silenti, non 
avevano sviluppato una loro competenza interpretativa ri-
spetto a sogni e fantasie.  
Non mi ha convinto questa tendenza oggi maggioritaria, 
mi sembra che, invece, ci si privi e si privino gli analizzanti, 
degli strumenti necessari a diventare autonomi nel loro 
dialogo con tutte le parti di sé, a interiorizzare la funzione 
analitica, quindi a completarsi, vero scopo formativo del 
processo. Una posizione, quella della sottovalutazione, o 
addirittura dell’evitamento della cura delle capacità erme-
neutiche, che peraltro si scontra con alcune ovvie richieste 
del lavoro analitico: ricordare e/o scrivere i sogni, impe-
gnarsi a venire in seduta una, due o tre volte alla settimana, 



molto spesso per anni, di investire risorse nella cura. Non 
si può perseverare in queste decisioni se non si è convinti, 
se non ci si dispone a seguire, appunto, questa sorta di 
“disciplina”.  

Biografia e ricerca del senso 

Pur venendo da una formazione tradizionale delle scuole di 
psicologia del profondo – quella delle associazioni junghiane 
– negli anni ho cambiato la mia prospettiva e la mia postura
ed è per questo che ho chiamato la mia attività: “analisi bio-
grafica a orientamento filosofico” (11). Intendo questa forma
di analisi principalmente come “percorso di formazione” e
cura in quanto percorso di formazione. Formazione a che?
Alla consapevolezza e alla ricerca costante (“disciplinata”
appunto), del senso della propria esperienza di vita.
Proprio questa caratteristica consente, in modo apparen-
temente, ma solo apparentemente, paradossale, la convi-
venza di stili di lavoro e di teorizzazioni diverse, comprese
quelle poco sopra criticate: la ricerca di senso è una ricerca
aperta che può raccogliere intorno a un metodo esperienze
e convinzioni molto diverse, consentendo però, attraverso
regole specifiche, la comunicazione partecipante di diversi
modi di ricercare e di diversi approdi.
L’esperienza di vita è detta nel termine “bio-grafia” nel suo
doppio movimento: vita che segna l’espressione di sé nel
mondo, e “grafia”, cioè segni della cultura che si incidono
nel nostro vivere. E ricerca del senso è intesa come ricerca
di orientamento, aperto allo sguardo secondo il tutto, allo
sguardo filosofico che accoglie nel suo orizzonte ogni spe-
ranza e sapere che abbiamo traversato. Naturalmente fa
parte di questa disposizione alla pratica la cura, l’attenzione,
l’esercizio della consapevolezza corporea, base e risultato
di ogni prassi trasformativa di sé (12).
Le pratiche filosofiche sono dunque un contenitore ampio e
un catalizzatore delle differenze trasformandole in componenti
reciprocamente trasformative della ricerca di senso, proprio
perché le “pratiche” sono un insieme di azioni ricorrenti, quindi
di esercizi che le articolano.

(11) Cfr. i due libri nei quali
teorizzo questa concezione e 
questa prassi: La carta del
senso. Psicologia del pro-
fondo e vita filosofica, Cortina, 
Milano, 2012; Il metodo bio-
grafico come formazione,
cura, filosofia, Cortina, Mi-
lano, 2022. Vedi anche i siti
di Philo e di SABOF, la so-
cietà di analisi biografica a
orientamento filosofico.

(12) Rimando qui ai molti la-
vori di Ivano Gamelli, profes-
sore di pedagogia del corpo,
che fin dall’inizio ha insegnato 
nella scuola in Abof di Philo.




